De madre campesina
agraria inmigrante
al surco azul envuelta
y marina cantabas.
Una golondrina esparciendo
entre la lluvia dulce
del milagro vivo del vino,
madera y selva,
horizonte y sal.
De madre tierra,
hijos
pariendo Cristo
misal en sus manos
lloviendo semillas y brotes.
Un cantar quedó en el río,
cruel correntada
de un noviembre amargo,
amargo vinagre en sus senos
matriz, boca y manos,
del germen soltabas palomas.